Mi dicono: "Fuggi!". E io fuggo. Bene, a inseguirmi c'è solo uno stuolo di cani randagi, un autobus scassato e un tizio in bicicletta che ha perso le chiavi da qualche parte sul marciapiede. Io fuggo. Ostento noncuranza e, nel frattempo, escogito modi innovativi per avere sempre la battuta pronta e non ritrovarmi mai con le calze smagliate. Io fuggo. Indosso la gonna, capito? la gonna. Mi trucco gli occhi di nero e dimentico gli occhiali da miope in borsa. Potrei essere la persona più felice della città se non perdessi tutto questo tempo a scappare. E poi, a che pro se ho già dimenticato tutto? Ogni tanto, è vero, affiorano dettagli: le mani dalle unghie cortissime, il cartellone pubblicitario con la vernice scrostata, un tizio col cappuccio che ci passa accanto così vicino che sembra volerci derubare ma poi va via, senza neanche guardare.